科技
汉武帝 当武帝的病体日渐沉重时，他也许终于明白了世上很可能并没有神仙，自己虽然贵为天子，也不免终为黄土。这样，他不得不考虑身后之事了，那就是即使自己不能长生不老地做皇帝统治天下，也应该由自己的子孙后代坐享其成。思来想去，他决定立刘弗陵为太子。刘弗陵时年七岁，是个活泼可爱的孩子。武帝猛然想起汉初吕后故事，心中不由一惊，当即决定立刘弗陵为太子的同时，处死刘弗陵的生母——也就是他晚年最宠爱的妃子钩弋夫人。
汉武帝原本也算多情种子，八九岁时就对他的表姐——也就是他后来的皇后——做出过等他长大后要盖一座金屋给她住的许诺（这事情后来演变为成语“金屋藏娇”）。但如果女人一旦被他认为有可能危及他家的江山时，这女人除了赶紧地、自觉地、知趣地死去，别无他路。关于处死爱妃钩弋夫人的情景，司马光写道：“后数日，帝谴责钩弋夫人，夫人脱簪珥叩头。帝曰：‘引持去，送掖庭狱！’夫人还顾，帝曰：‘速行，汝不得活！’卒赐死。顷之，帝闲居，问左右曰：‘外人言云何？’左右对曰：‘人言且立其子，何去其母乎？’帝曰：‘然。是非儿曹愚人之所知也。往古国家所以乱，由主少母壮也，女主独居骄蹇，淫乱自恣，莫能禁也。汝不闻吕后邪！故不得不先去之也。’”
当雄才大略的一代英主竟然对一个自己深爱的妇人感到恐惧时，我们才恍然明白，专制与独裁体制下的君主虽然看上去威武而坚挺，实际上却比一张白纸更加脆弱。美丽的钩弋夫人委屈地死了，死在她那个可畏可敬而从不可亲可爱的丈夫手里。我们可以想象，当武帝下令将她送达庭狱，她被那些粗鲁的武士推搡着娇弱的身躯往宫外走去时，她在惊惧间无助地回顾武帝的那一眼，该是何等的凄凉而阴冷。
杀了可能成为吕后的女人并立了太子，既然天下没有不死药，武帝自然可以死了。武帝虽死了，但正如他生前所追求的那样，他成了历代帝王的楷模。千载以来，他一直以英雄和英主的身份出现在后人的记忆与历史的记忆中。但是，如果我们深深地反思一番就会明白，生活在武帝时代的人民一定是痛苦的！武帝浓墨重彩的文治武功，正是以牺牲无数如同蝼蚁般百姓的性命和幸福来换取的。文帝和景帝统治时期，天下无事，皇帝没有武帝那样的英雄梦与诗人气，历史因此看起来平淡无奇，但人民却生活在和平与安宁之中。
